

DOI: 10.24411/2076-8176-2019-00008

Мои контакты с Жоресом Медведевым¹

СЕМЁН Е. РЕЗНИК

свободный исследователь, ПЕН-клуб, Вашингтон, США;
Союз писателей Москвы, Москва, Россия;
s.reznik@hotmail.com

С.Е. Резник рассказывает о своих контактах и сотрудничестве с Ж.А. Медведевым.

Ключевые слова: Ж.А. Медведев, генетика, лысенкоизм, Вавилов, кировский поток, убийство С.М. Кирова, Сталин, Хрущев, псевдонаука

С Жоресом Александровичем Медведевым я познакомился в 1961 или 1962 гг. в отделе науки «Комсомольской правды». Уже тогда он был легендарной личностью. По рукам ходила его неизданная книга «Биологическая наука и культ личности» — о разгроме генетики и диктатуре Трофима Денисовича Лысенко в биологической науке.

В отделе науки «Комсомолки» было три штатных сотрудника: заведомом Михаил Васильевич Хвастунов (печатался под псевдонимом М. Васильев)², Ярослав Кириллович Голованов³ и Дмитрий Александрович Биленкин⁴. Они активно привлекали к сотрудничеству студентов и выпускников технических вузов. В основном нашими силами делалась субботняя полоса «Клуб любознательных». В небольшой комнате, в которой располагался Отдел науки, постоянно толпились ребята из разных вузов: Физтеха, МВТУ, Химико-технологического, моего МИСИ. Приходили и авторы постарше. Там я и познакомился с Ж.А. Медведевым, чью самиздатскую книгу к тому времени уже прочитал. «Комсомолка» готовила статью о пагубной роли Т.Д. Лысенко — всеильного диктатора в агрономической науке. Вскоре, придя в редакцию, я узнал, что статья одобрена редколлегией и в ближайшие дни будет напечатана. Слава Голованов радостно потирал руки, предвкушая, как прямо ночью поедет в академический дом, где жил Лысенко, и опустит свежий номер газеты в его почтовый ящик.

¹ Часть примечаний подготовлена Э.И. Колчинским.

² Михаил Васильевич Хвастунов (псевдоним — *Михаил Васильев*) (1920–1978) — советский журналист и писатель, автор более 20 научно-популярных книг и множества статей.

³ Ярослав Кириллович Голованов (1932–2003) — советский и российский журналист, писатель и популяризатор науки. Автор 20 книг, более 1200 газетных и 160 журнальных статей. Лауреат двух высших журналистских премий «Золотое перо России». Заслуженный работник культуры РСФСР (1982). Отец журналиста и писателя Василия Голованова.

⁴ Дмитрий Александрович Биленкин (1933–1987) — русский советский писатель-фантаст, литературный критик и журналист.

Но... Были приняты контрмеры, статья в «Комсомолке» не прошла. А вскоре в партийной печати появились грозные нападки на Ж.А. Медведева, В.П. Эфроимсона⁵ и В.С. Кирпичникова⁶, «клеветующих на передовую советскую науку»⁷.

В самом конце 1962 г. я стал работать редактором серии ЖЗЛ (издательство «Молодая гвардия»), где мне поручили раздел биографий учёных. Консультируясь с крупными специалистами разных областей знаний по наметкам нашего перспективного плана, я понял, как все ждут книгу о Николае Ивановиче Вавилове — великом биологе и растениеводе, которого «загрыз» «колхозный» академик Лысенко.

В поисках подходящего автора я пролистал пару десятков популярных книг о биологах, ботаниках, селекционерах, но убедился только в том, что каждый из авторов, в той или иной мере, восхвалял Лысенко. Привлечь кого-то из них к написанию книги о Вавилове было бы профанацией и кощунством. Я сказал заведующему серией ЖЗЛ Ю.Н. Короткову, что знаю только одного автора, которому мы могли бы предложить договор на книгу о Н.И. Вавилове: это Ж.А. Медведев. Коротков ответил, что автор, безусловно, хорош, но имя его слишком засвечено, невозможно идти к начальству с таким предложением. Книгу о Вавилове я стал писать сам.

В октябре 1964 г. первый секретарь ЦК КПСС и председатель Совета Министров СССР Н.С. Хрущёв был отстранён от власти «по состоянию здоровья», а неофициально стало известно о бурном заседании Политбюро ЦК КПСС, на котором ему был предъявлен длинный список обвинений, в их числе — «односторонняя поддержка академика Лысенко».

В печать хлынул поток публикаций, в которых развенчивались лженаучные достижения «колхозного учёного». Казалось бы, больше не было препятствий для издания книги Жореса Медведева. Но — увы! В ней было «слишком много» правды не только о самом Лысенко, но и о государственной системе, при которой полуграмотный шарлатан смог учинить разгром генетики и отправить на эшафот самых талантливых и ярких учёных. Книга была издана только в 1969 г., в США, на английском языке⁸. Помню, как мы случайно встретились с Жоресом Александровичем на каком-то научном собрании. Сели рядом. Он вынул из портфеля и показал мне экземпляр только что вышедшей книги. Сделал он это демонстративно, так, чтобы видели окружающие, хотя *тамиздат*, после громкого «дела Синявского и Даниэля», был ещё большей крамолой, чем *самиздат*.

Моя книга о Н.И. Вавилове в серии ЖЗЛ, отфильтрованная цензурой, была тогда уже отпечатана, но её «поймали на разноске» и признали «идеологически вредной». Одно

⁵ Эфроимсон Владимир Павлович (1908–1989) — генетик. Один из самых непримиримых врагов лысенкоизма. Первый раз был арестован в 1932 г. Не признал решения августовской сессии ВАСХНИЛ 1948 г. Был снова арестован, несколько лет провёл в тюрьме. Выйдя на свободу. Эфроимсон продолжил борьбу с «народным академиком» до конца своих дней.

⁶ Кирпичников Валентин Сергеевич (1908–1991) — генетик, рыбовод. Активно участвовал в дискуссиях с лысенкоистами ещё в 1930-х гг. Его совместная статья с Ж.А. Медведевым вызвала гнев Н.С. Хрущёва. См.: *Медведев Ж.А., Кирпичников В.С. Перспективы советской генетики* // Нева. 1963. № 3. С. 165–178.

⁷ *Ольшанский М.* Против дезинформации и клеветы // *Сельская жизнь*. 1964. 29 авг. № 204 (9989). С. 5. Михаил Александрович Ольшанский (1908–1988) — кандидат в члены ЦК КПСС (1961–1966), министр Сельского хозяйства СССР (1960–1962), один из ведущих оруженосцев Т.Д. Лысенко.

⁸ *Medvedev Z.A. The Rise and Fall of T.D. Lysenko* / Transl. I.M. Lerner with the editorial assistance of L.G. Lawrence. New York; London: Columbia Univ. Press, 1969. 284 p.

из обвинений в доносе, поступившем в ЦК партии (позднее мне стало известно, что он был состряпан Т.Д. Лысенко и его верным оруженосцем Н.И. Фейгинсоном, бывшим заведующим кафедры генетики МГУ), было то, что я «протащил в печать» запретные материалы Жореса Медведева. Небольшая часть тиража уже была отправлена в книгорторг, а оставшиеся в типографии 90 тысяч экземпляров были «арестованы». Книга вышла в свет с почти годовым опозданием, после поправок, в основном формальных, сделанных для того, чтобы доложить, что «идеологические ошибки» исправлены. Жорес Александрович тщательно сверил оба варианта книги и подсчитал, что из заключительных глав изъято полторы страницы текста. Два печатных листа из-за этого пошли под нож, их заново набирали, вычитывали, сверяли, печатали. Медведев позвонил в типографию и узнал, что операция обошлась в 27 тысяч (тогдашних!) рублей, поглотив всю запланированную прибыль. По радио Би-Би-Си прозвучала его передача, завершавшаяся саркастической фразой: «Вот сколько стоят полторы страницы правды».

После того, как Жоресу Александровичу «разрешили» выехать на год в Англию для научной работы, а затем лишили гражданства, сделав «невозвращенцем», наши контакты были прерваны. Возобновились они через десять лет, после моей эмиграции в США. Первая встреча была в Нью-Йорке в 1983 г., куда Жорес Александрович приехал по своим делам вместе с супругой Маргаритой Николаевной. Мы с женой Риммой были у них в гостинице в центре Манхэттена, а потом долго сидели в тихом японском ресторанчике. Новички в эмиграции, мы смутно представляли, что нас ждёт, и жадно вслушивались в каждое слово бывалых иммигрантов.

Следующим летом Жорес Александрович приехал в Штаты на научный симпозиум и побывал у нас в Нью-Джерси. Мы гуляли в парке, где Римма нас «щёлкнула» фотоаппаратом Жореса Александровича. После его возвращения в Лондон он прислал эту фотографию, она опубликована в моей книге «Эта короткая жизнь»⁹.

Во время той встречи Жорес Александрович просил меня отредактировать рукопись его брата Роя Александровича о Никите Хрущёве, с оказией доставленную ему из Москвы. Об издании он договорился с Валерием Чалидзе¹⁰ — известным правозащитником, от которого советская власть «избавилась» таким же образом, как от Жореса Медведева: «разрешила» выехать в деловую командировку, а затем лишила гражданства. Чалидзе жил в Вермонте, где основал издательство. Штатных редакторов у него не было, но Жорес Александрович считал, что рукопись Роя должна быть профессионально отредактирована. Я, разумеется, согласился, пропустив мимо ушей слова о том, что он оплатит мою работу. Мне, разумеется, и в голову не могло придти брать плату за дружескую услугу.

После выхода книги¹¹ он прислал чек, который я ему вернул. В следующем письме он шуточно написал, что я «поступил не по-американски». Пришлось сделать грустный вывод, что некоторым аспектам «американского образа жизни» мне никогда не выучиться.

В 1987 г. широко отмечался столетний юбилей Николая Ивановича Вавилова, что совпало с нарастанием гласности в Советской России. Благодаря ослаблению цензуры

⁹ *Резник С.Е.* Это короткая жизнь. Николай Вавилов и его время. М.: Захаров, 2017. 1055 с. При публикации этого фото допущена ошибка в подписи: сказано «Вашингтон, 1984». Дата указана правильно, но место неверно. В Вашингтон переехали в 1985 г.

¹⁰ Чалидзе Валерий Николаевич (1928–2018) — активный советский правозащитник, диссидент, физик, публицист, позднее — американский издатель и редактор, историк.

¹¹ *Медведев Р.А.* Хрущёв: политическая биография. Benson: Chalidze Publications, 1986. 274 с.

в печать хлынул широкий поток материалов о Вавиллове и о его трагической судьбе, на что в годы «застоя» был строгий запрет. Казалось бы, отпали преграды к тому, чтобы страна узнала, наконец, правду о том, что происходило в советской биологической науке под железной пятой коммунистической власти.

Однако, наряду с правдой о взаимоотношениях Вавилова и Лысенко, в общественное сознание стала внедряться концепция, впервые озвученная ещё в 1966 г. в алма-тинском журнале «Простор», где была напечатана документальная повесть Марка Александровича Поповского «1000 дней академика Вавилова»¹².

М.А. Поповский был одним из ведущих литераторов, писавших о биологии, медицине, селекции. В его книгах и статьях возносились до небес достижения «передовой советской науки», в том числе «великие открытия» О.Б. Лепешинской¹³, Г.Д. Бошняна¹⁴, Т.Д. Лысенко¹⁵. Был им воспет и «кукурузный скачок на север» под научным руководством Н.С. Хрущёва.¹⁶

«Сменив вехи» после снятия Хрущева, М.А. Поповский осмелел «кукурузный скачек», а Трофима Лысенко изобразил неучем, который, пользуясь покровительством власти, громил Вавилова как вредителя и врага народа. Однако в повести «1000 дней...» главным виновником возвышения Лысенко был представлен сам Н.И. Вавилов. Он-де чрезмерно восхищался достижениями молодого агронома, всячески его продвигал, а когда понял, какую змею пригрел на свой груди, было уже поздно. Таков сюжетный стержень повести. Правда, вскоре в «Новом мире» появилась рецензия Ж.А. Медведева, в которой он, опираясь на точные цитаты и даты, показал несостоятельность концепции М.А. Поповского¹⁷. Остается загадкой, как главному редактору журнала, знаменитому поэту А.Т. Твардовскому удалось напечатать статью такого опального автора.

К тому времени моя работа над книгой о Н.И. Вавиллове была в основном закончена. Вступать в полемику с М.А. Поповским на страницах книги было неуместно, а проигнорировать его повесть тоже было нельзя. Я ограничился включением в раздел «Краткая библиография» обеих работ, то есть повести М.А. Поповского в «Просторе» и рецензии на неё Ж.А. Медведева в «Новом мире». Когда над моей уже напечатанной книгой разразилась гроза, то, по указанию ЦК КПСС, из арестованной части тиража

¹² Поповский М.А. 1000 дней академика Вавилова // Простор. 1966. № 7–8.

¹³ Лепешинская Ольга Борисовна (1871–1963) — старая большевичка, биолог. За лженаучную теорию образования клеток из бесструктурного «живого вещества» была удостоена Сталинской премии (1950). Ее псевдооткрытие, поддержанное Лысенко и другими апостолами «мичуринского учения», было объявлено великим достижением «передовой советской науки». Все несогласные подвергались остракизму как идеалисты, ретрограды, «виrhoвианцы».

¹⁴ Бошнян Геворг Мнацаканович (1908–?) — ветеринар, микробиолог, чья антинаучная теория превращения вирусов в живые клетки и наоборот была широко разрекламирована как великое достижение передовой советской науки, а всякое несогласие с ним подвергалось остракизму.

¹⁵ «Он [М. Поповский — Прим. автора] в своем письме сообщает, что восхвалял Лысенко, когда был «журналистом-первогодкой», не подозревая, что мне от Вас известны его пресмыкания перед Бошняном и Лепешинской и его кощунство над гением Пастера». Эта совместная публикация — Жореса и моя. Не знаю почему, но он посчитал неудобным для себя комментировать адресованное ему письмо и попросил это сделать меня. Вот точная ссылка: Медведев Ж.А., Резник С.Е. П.М. Жуковский: письмо Ж.А. Медведеву (Вст. статья и прим. С.Е. Резника) // Известия Тимирязевской сельскохозяйственной академии. 2012. Вып. 4. С. 215.

¹⁶ Поповский М. Второе сотворение мира. М.: Молодая гвардия, 1960. С. 55–58, 62–63.

¹⁷ Медведев Ж.А. У истоков генетической дискуссии // Новый мир. 1967. № 4. С. 226–234.

ссылку на статью Медведева удалили, а раскритикованную им повесть М.А. Поповского не тронули.

Эмигрировав из СССР, М.А. Поповский издал книгу «Дело академика Вавилова»¹⁸, в которой усилил свою первоначальную концепцию. Книга, конечно, проникла в Россию и оказала воздействие на некоторых авторов, в том числе таких авторитетных, как ботаник, академик А.Л. Тахтаджян (1910–2009), экономист, академик АН СССР, президент ВАСХНИЛ А.А. Никонов (1918–1995) и некоторые другие¹⁹. Концепцию М.А. Поповского взял на вооружение и Валерий Николаевич Соيفер, автор большого труда о лысенковщине «Власть и наука»²⁰. Я неоднократно полемизировал с М.А. Поповским в разных изданиях русского зарубежья; письмо Ж.А. Медведева об ошибочных трактовках В.Н. Соифера было опубликовано в «Огоньке»²¹.

У меня есть несколько книг Жореса Медведева с его дарственными надписями. Я посылал ему свои книги — те, которые, по моему разумению, могли его интересовать. Наше общение «путём взаимной переписки» не было регулярным, и только когда властно вошла в жизнь электронная почта, стало более интенсивным.

В 2012 г., Жорес Александрович, видимо, отзываясь на предложение журнала «Вестник ТСХА», решил опубликовать письмо своего учителя академика П.М. Жуковского (1888–1975) от 4 декабря 1967 г., а вступительную статью и комментарии попросил написать меня. Письмо касалось драматичного момента в жизни П.М. Жуковского. В том году впервые была присуждена премия им. Н.И. Вавилова — этой чести удостоился Жуковский, ученик и сподвижник Н.И. Вавилова. А затем Пётр Михайлович получил оскорбительное письмо от М.А. Поповского с требованием отказаться от премии, так как, по мнению автора письма, он не был достаточно твёрд и последователен в борьбе против лысенковщины.

Что было, то было: после разгрома генетики на сессии ВАСХНИЛ 1948 г., П.М. Жуковский принёс публичное покаяние и, по его собственным словам, заключил с Лысенко «похабный мир». Можно было бы понять, если бы претензии ему предъявил кто-то из более стойких противников Лысенко. Но его «уличал» литератор, который ещё недавно воспевал «государственный подход академика Лысенко» и его последователей... Понятно, какова была мера негодования, излитая Жуковским в письме к Ж.А. Медведеву!

Во вступительной статье я указал на то, что первые полтора–два десятилетия своей литературной карьеры М.А. Поповский строил на восхвалении обласканных властью псевдочёных, таких, как Лысенко. В подтверждение привёл цитаты из статьи Марка Поповского 1950 и книги 1960 гг. Они говорили сами за себя²². Письмо Жуковского Ж.А. Медведеву с нашими комментариями было опубликовано²³.

¹⁸ Поповский М.А. Дело академика Вавилова. Анн-Арбор: «Эрмитаж», 1983. 284 с.

¹⁹ Тахтаджян А.Л. Континенты Вавилова // Литературная газета. 1987. 25 ноября. № 48 (5166). С. 12; Никонов А.А. Жизнь и деятельность Н.И. Вавилова // Вестник АН СССР. 1988. № 3. С. 36–46.

²⁰ Соифер В.Н. Власть и наука. Разгром генетики в СССР. М.: Лазурь, 1989. С. 109–115.

²¹ Подробнее см.: Резник С.Е. Эта короткая жизнь. С. 731–737.

²² Поповский М. Рассказ о полярном земледелии // Знание — сила. 1950. № 6. С. 31; Поповский М. Второе сотворение мира. М.: Молодая гвардия, 1960. С. 94–95.

²³ Медведев Ж.А., Резник С.Е. П.М. Жуковский: письмо Ж.А. Медведеву (Вст. статья и прим. С.Е. Резника) // Известия Тимирязевской сельскохозяйственной академии. 2012. Вып. 4. С. 212–217.

Жорес Александрович работал с большой интенсивностью. Свою мемуарно-публицистическую книгу «Опасная профессия» он рассылал главами, по мере подготовки. Мы с Риммой читали её с возрастающим интересом. В ответных письмах я комментировал прочитанное, иногда делал мелкие замечания. Приведу для примера отрывок из моего письма от 21 июня 2017 г. — по поводу 107 главы «Опасной профессии»:

Глава Ваша интересна, как и предыдущие. Кое-что мне было известно, но далеко не все. Вы вступили в трудную полосу текущей политики, страсти кипят, трудно понять некоторые нюансы. Мне не раз приходилось читать, что британские власти намеренно замалчивают преступные акции российских агентов, дабы не осложнять отношений с Москвой, и потому списывают убийства врагов Путина в Англии (того же Голубева²⁴) на самоубийства или естественные причины смерти. Дело Литвиненко²⁵ удалось раскрутить вопреки противодействию Британских спецслужб, но таких дел якобы было много²⁶. Так ли это, со стороны трудно понять. В то, что Березовский²⁷ повесился, а не был повешен, трудно поверить. Но Вы, полагаю, напишете об этом в следующей главе.

Держа руку на пульсе *Вавиловедения*, я долго не мог взяться за новую биографическую книгу о Николае Ивановиче. Не раз обещал это Юрию Николаевичу Вавилову — и всё откладывал: не чувствовал себя внутренне готовым. Перелом наступил в 2011 г., когда, будучи в Москве, я возобновил старые и завёл новые знакомства с вавиловедами и снова окунулся в ту особую атмосферу, какая окружала имя Вавилова ещё тогда, когда я писал свою первую книгу. Вернулся с решимостью сразу же приступить к книге о Николае Ивановиче, но случилось так, что работа над ней отодвинулась ещё на три года.

Приводя в порядок мой сильно запущенный архив, Римма наткнулась на папку моей переписки с Василием Лаврентьевичем Меркуловым (1908—1972), крупным историком науки, многолетним узником ГУЛАГа, автором многих книг, в том числе первой биографии его учителя, академика Алексея Алексеевича Ухтомского (1875—1942), выдающегося физиолога, философа и религиозного мыслителя. Как эта папка оказалась у нас в Вашингтоне, я не могу понять до сих пор. Уезжая в эмиграцию, взять с собой архивные материалы мы не могли. Самое необходимое я отснял на фото пленку и переслал нелегально, а папки с письмами, конспектами, архивными и библиотечными выписками раздал друзьям, начисто забыв, кому и что оставил. И вот одна из таких папок неожиданно оказалась здесь!

С Василием Лаврентьевичем я познакомился в 1972 г., и мы сразу же подружились. Наша переписка (он жил в Ленинграде, я в Москве) длилась до его кончины в 1980 г. При перечитывании писем многое стало всплывать в памяти, и я почувствовал, что должен написать небольшой очерк об академике Ухтомском и его полностью забытом

²⁴ Голубев Юрий Александрович (1942—2007) — один из основателей нефтяной компании ЮКОС, эмигрировавший в Англию. Был обнаружен мёртвым в своей квартире.

²⁵ Литвиненко Александр Вальтерович (1962—2006) — бывший полковник ФСБ. Эмигрировал в Англию. Умер от отравления полонием.

²⁶ В соответствии с официальной версией российские спецслужбы не причастны к этим смертям.

²⁷ Березовский Борис Абрамович (1946—2013) — один из главных олигархов в 1990-х гг. Получил политическое убежище в Англии. Обнаружен повешенным в своём доме.

ученике. Думал уложиться страниц в тридцать, потратив две-три недели, а получилась книга в 360 страниц, на неё потребовалось три года.²⁸

После того как она ушла в производство, я смог вплотную засесть за книгу о Николае Ивановиче. С учётом её объема она продвигалась довольно быстро. Но чем ближе я подходил к концу, тем острее ощущал, как в ней не хватает предисловия Жореса Медведева!

Обратиться к Жоресу Александровичу я решился не сразу. Ведь он должен был прочитать тысячестраничный фолиант, а значит, отложить работу над собственной книгой. А ему уже было почти 92! Получить отказ мне было бы неприятно, но ещё неприятнее, если бы он согласился, так сказать, через силу, считая невозможным отказать из-за наших давних отношений. Все-таки я ему написал. Письмо датировано 12 мая 2017 г.:

Дорогой Жорес Александрович!

У меня к Вам просьба, но высказываю её с некоторым смущением.

В последние месяцы я форсировал окончание книги о Ник. Ив. Вавилове, в надежде, что она успеет выйти к его юбилею. Теперь я её закончил. Жизнь и судьба Н.И. представлена на широком фоне — густо представлены события и люди, прямо или косвенно причастные к его деятельности — от Льва Мечникова²⁹ до Суда чести над Жебраком³⁰. Отдельные главы о Добжанском³¹, Чайнове³², большая глава о Мичурине³³, конечно, о Лысенко, Презенте³⁴ и т. п. Последняя часть — о Сергее Ивановиче³⁵.

И вот, когда я закончил, поставил последнюю точку, я понял, что в ней не хватает предисловия Жореса Медведева. Пусть самого маленького, на две-три странички. Проблема в том, что рукопись очень велика по объему, в ней 48 печатных листов, а Вам надо заканчивать Вашу «Опасную профессию» — это меня и смущает.

Если Вы сможете выкроить время на чтение моей рукописи и написание короткого напутствия, буду безмерно Вам благодарен и тотчас отправлю рукопись. Если не сможете, я Вас пойму и ни в коей мере не обижусь.

Ваш С.Р.

С прошедшим днем Победы. В Америке этого праздника нет, а для нас, русско-еврейских американцев, это, конечно, Большой День.

²⁸ Резник С. Против течения. Академик Ухтомский и его биограф. Документальная сага с мемуарным уклоном. СПб // СПб.: Алетейя, 2015. 364 с.

²⁹ Мечников Лев Ильич (1838–1888) — географ, публицист, политический эмигрант, брат И.И. Мечникова, автор классического труда «Цивилизация и великие исторические реки», оказавшего большое влияние на формирование взглядов Н.И. Вавилова.

³⁰ Жебрак Антон Романович (1901–1965) — генетик, противник Т.Д. Лысенко. Был подвергнут «Суду чести» в 1947 г.

³¹ Добржанский Феодосий Григорьевич (Th. Dobzhansky) (1900–1975) — американский генетик-эволюционист российского происхождения. В 1927 году был приглашен для стажировки в США, после чего в СССР не вернулся. Был в числе основных зарубежных критиков Т.Д. Лысенко.

³² Чайнов Александр Васильевич (1888–1937) — экономист-аграрник, социолог, писатель. Арестован в 1930 г., приговорен к ссылке. Вторично арестован в 1937, расстрелян.

³³ Мичурин Иван Владимирович (1855–1935) — садовод-селекционер, которого Т.Д. Лысенко провозгласил создателем мичуринской агробиологии.

³⁴ Презент Исая (Исаак) Израилевич (1902–1969) — идеолог лысенкоизма, академик ВАСХНИЛ.

³⁵ Вавилов Сергей Иванович (1891–1951) — физик, президент АН СССР, брат Н.И. Вавилова.

Ответ пришел незамедлительно:

Дорогой Семён Ефимович!

Спасибо за письмо и поздравления. Поздравляю с завершением книги о Н.И. Вавилове. Я, конечно, буду рад написать предисловие. Это будет и выполнение долга перед моими учителями, П.М. Жуковским и Д.Н. Прянишниковым³⁶ (Его лекции в 1944–1945 гг. по курсу «Введение в агрономию» для студентов первого курса ТСХА³⁷ я помню и до сих пор). На «Суде чести» над А.Р. Жебраком в 1947 году я присутствовал. «Опасную профессию» я пишу медленно, с перерывами, и этому процессу отвлечение на книгу о Вавилове не мешает. Привет Римме. Жорес.

Я отправил рукопись и получил ответ, датированный как это ни удивительно, тем же числом:

Большое спасибо за рукопись книги, я уже начал читать. Некоторые заметки возможны по ходу чтения. По ходу чтения будет писаться и моё предисловие, для меня это тоже интересная творческая работа. Пока сообщаю одну неточность на стр. 6. ...

У меня в компьютере целая серия писем Жореса Александровича, писавшихся по ходу чтения рукописи. Они приходили почти каждый день — никаких промедлений, с указаниями на мелкие и не очень мелкие ошибки, а также с комментариями, пожеланиями, соображениями по разным вопросам, с его личными воспоминаниями. Чего в них не было, так это следов отстранённого равнодушия или усталости. Благодаря огромной эрудиции Жореса Александровича, его доброжелательное, но въедливое прочтение рукописи помогло избежать ряда ошибок, в том числе очень существенных. С некоторыми его замечаниями я не соглашался, в ответных письмах объяснял, почему. Так, в одном из писем Ж.А. написал:

То, что Вавилов знал два десятка языков и имел особые таланты к языкам — это легенда. Тимофеев-Ресовский³⁸ говорил мне, что Вавилов очень плохо знал немецкий и не мог писать ни на немецком, ни на английском. Сохранилась пластинка с записью доклада Вавилова в 1934 году на английском (Сейчас она возможно в архиве ВИРА³⁹ или у Юрия Ник.⁴⁰) Я ее слушал в 1967 в Ленинграде на юбилейной конференции. Ник. Ив. явно читал готовый текст и имел очень плохое текстуальное произношение слов. Петр Михайлович Жуковский говорил, что Вавилов немного знал персидский (Farsi), но свободно им не владел.

На это я ответил:

На счет знания Вавиловым языков Вы правы и неправы. У Н.И. к языкам был подход утилитарный, он изучал их в той мере, в какой они были ему нужны для дела. Я помню, как Тимофеев-Ресовский рассказывал, как он ехал с Н.И. в машине на какое-то совещание или

³⁶ Прянишников Дмитрий Николаевич (1965–1948) — агрохимик, биохимик и физиолог растений, академик АН СССР.

³⁷ Тимирязевская сельскохозяйственная академия.

³⁸ Тимофеев-Ресовский Николай Владимирович (1900–1981) — генетик-эволюционист. В 1927–1945 гг. работал в Германии. После возвращения в СССР был арестован. Главный персонаж книги Даниила Гранина «Зубр».

³⁹ Всероссийский институт растениеводства им. Н.И. Вавилова.

⁴⁰ Вавилов Юрий Николаевич (1928–2018) — физик, сын Н.И. Вавилова.

симпозиум и на ходу исправлял языковые погрешности в его докладе: артикли, nicht в конце предложения и т. п. Т.е. Н.И. знал немецкий настолько, что мог на нем общаться, выступать с докладами, но, конечно, Тимофеев знал много лучше. Английский он знал лучше, чем немецкий, но тоже не в совершенстве, о чем есть упоминание в одном из писем, а произношение у него было совершенно русское. Французский тоже знал достаточно хорошо, чтобы общаться с графинями, читать Де Сталь⁴¹, Анатоля Франса⁴², а фарси учил по учебнику на арабском. Он обладал способностью быстро схватывать то, что ему нужно, у него и методика обучения языкам была особая. Вы дальше прочтёте, как он учил латынь — уже в Саратове. В Иране он нанял переводчика, но тот оказался жуликом, Н.И. позднее его рассчитал, а нового переводчика нанимать не стал, так как уже сам мог общаться с местным населением и чиновниками.

Так шло живое и конкретное обсуждение текста, которое было для меня ценным вдвойне — оно не только позволяло устранять неточности, но вселяло уверенность, что книга получилась. В одном из писем я ему написал:

Дорогой Жорес Александрович! Спасибо огромное. Вы — второй (после Риммы) читатель этой работы, не считая отдельных глав, которые были в «Науке и жизни», поэтому Ваше мнение-впечатление для меня особенно важно. Не говорю об уровне компетентности, в чём с Вами вообще некого сопоставить.

Перечитав сейчас эту переписку, я понял, что письма характеризуют не столько мою книгу, сколько самого Жореса Медведева. Вот ещё несколько отрывков (привожу с сокращениями и укрупнением абзацев):

Ж.А., 14 мая:

Вчера вечером дошел до «Первой любви». Всё для меня исключительно интересно. Я ведь биографию Н.И.В. не затрагивал, а только уже «науку».

Ж.А., 15 мая:

Вчера вечером прочитал книгу до стр. 120. Все написано очень интересно и обстоятельно. Этого периода жизни Н.И.В. я почти не знал. Одно замечание по прочитанной (и предыдущей) части — это упоминание Вами связи Петровской академии⁴³ с остальной Москвой через «паровой трамвай». Насколько я помню по книгам по истории ТСХА, публиковавшихся к 100-летию, по рельсам ходил не паровой трамвай, а «конка», один вагон с пассажирами на конной тяге. Я видел на какой-то выставке в ТСХА фотографию этого трамвая. Паровые трамваи для городов не прижились из-за шума и дыма.

Ж.А., 18 мая:

Я сегодня дошёл до Афганистана. Все очень интересно. Я не знал, что сохранилось и найдено столько много писем Вавилова. Замечаний почти нет.

⁴¹ Де Сталь-Гольштейн Анна-Луиза Жермена (1766—1817) — баронесса, французская писательница.

⁴² Франс Анатоль (1844—1924) — французский писатель.

⁴³ Петровская земледельческая и лесная академия, основанная в 1867 г., несколько раз меняла название и ныне называется ТСХА.

Ж.А., 19 мая:

Дочитал сегодня до стр. 310, следующая «Эфиопия». Всё исключительно интересно, и личность Николая Ивановича растёт в необыкновенную по широте, работоспособности и смелости. Замечаний у меня нет. Мы с Ритой провели месяц на Крите в 1977. Были в этом музее, смотрели дворец.⁴⁴ Производит огромное впечатление. На Кипре мы были несколько раз, один раз отдыхали в турецкой части. На Крите всё сохранилось, так как турки не успели разграбить и распродать археологические находки, как они сделали в Греции и на Кипре. Мы были в Египте у пирамид. Турки ради забавы стреляли из пушек по Сфинксу, отбили у него нос. Ислам это поощряет. Интересно ответить на вопрос — действительно ли Вавилон и в тропиках ходил при галстуке и в пиджаке с жилеткой. Его фотографий без галстука я нигде не видел.

С.Р., 20 мая:

Я сейчас подбираю иллюстрации. Самая большая коллекция Вавилонских снимков в книге-альбоме 1995 года “Н.И. Вавилов. Документы. Фотографии”. Там большая группа составителей и редколлегии, а ответственный редактор И.А. Рапопорт⁴⁵ — в траурной рамке. Я ее заново просмотрел — ни одного снимка (кроме двух детских), где он был бы без галстука, нет. Но на групповых фотографиях, а их довольно много, почти все мужчины тоже в пиджаках и галстуках. Так было принято. Это сейчас молодежь ходит в рваных болтающихся джинсах, в расхристанных рубашках до колен, с дичайшей татуировкой. В самых фешенебельных магазинах обыкновенные джинсы стоят 30–40 долларов, а вымазанные в глине — больше тысячи. Это писк моды, высший шик!

Ж.А., 20 мая:

Сегодня дошел только до Испании, так как «Эфиопию» читал медленно, очень интересно и необычно. Вавилов здесь действительно впечатляет. Да и страна уникальная. Эфиопов, принявших иудаизм, я видел во время двух поездок в Израиль, красивые высокие люди.

Ж.А., 21 мая:

Дочитал до [главы] «Раскаты грома» (Стр. 366). Конфликты в столь политизированной стране неизбежны. Яркие таланты вавилонского типа всегда вызывают чью-то зависть. Замечаний нет. Заголовок «Тучи враждебные» сразу создает ассоциацию с «Вихри враждебные». Это начало революционной «Варшавянки». Поэтому лучше изменить, тем более, что тучи — это явление природы.

Я ответил, что так и хотел, чтобы была такая ассоциация. Изменил название на «Вихри враждебные».

⁴⁴ Имеется в виду Кносский дворец на о. Крите, о посещении которого Вавиловым говорится в моей книге, стр. 440. Номера страниц, указываемые Ж.А., — это страницы рукописи. Со страницами книги они не совпадают.

⁴⁵ Рапопорт Иосиф Абрамович (1912–1990) — генетик, открыватель химического мутагена. Один из немногих, кто отказался признать решение Августовской сессии ВАСХНИЛ, был исключен из партии и около десяти лет работал не по специальности.

Ж.А., 22 мая:

Сегодня я дочитал до стр. 410. О Чаянове и особенно о Добжанском я узнал много нового. Я с Феодосием Григорьевичем встречался в Дэвисе в 1974, меня к нему привёз Лернер⁴⁶. Добжанский был болен (лейкемия). Рассказывал он и о Вавилове, переписка у них сохранялась, но очевидно редкая. В архиве Добжанского наверное есть письма Вавилова. Перечень документов архива есть в интернете, там есть и мои письма Добжанскому из Обнинска⁴⁷.

Ж.А., 23 мая:

Сегодня я прочитал немного, до стр. 427. Приехал в гости наш внук Том. Он, кстати, мой компьютерный «доктор», он студент по программированию (ему 19 лет). Замечаний немного, события этого времени я знаю недостаточно, также по книге «Суд палача» Рокитянского и др.⁴⁸ Я встречался с Рокитянским в Обнинске, когда он готовил аналогичную книгу по «делу» Тимофеева-Ресовского. Замечания стилистические.

Ж.А., 24 мая:

Сегодня я прочел до стр. 509. Есть небольшие пометки. Относительно Сталина («Сталин вызвал»), это можно проверить по многотомной «Книге записей посетителей кремлевского кабинета И.В. Сталина»⁴⁹. Она издавалась и есть в интернете. Я ею много раз пользовался в библиотеке Лондонской школы славянских языков. Я думаю, что доносы на Вавилова до конца 1934 года не имели успеха, так как Вавилову покровительствовал С.М. Киров⁵⁰. Без санкции Кирова такого человека как Вавилов арестовать было нельзя, даже при обвинениях в руководстве «Крестьянской партией»⁵¹. У Чаянова и других такой защиты не было.

С.Р., 25 мая:

Киров поддерживал Вавилова, с этим должны были считаться, но, с другой стороны, ещё при Кирове взяли 20 виднейших работников института, а самого Н.И. не арестовывали ещё пять лет после убийства Кирова. А ведь материала на него к 37-му году было не меньше, чем, к примеру,

⁴⁶ Лернер И. М. (Israel Michael Lerner) (1910–1977) — американский генетик-эволюционист российского происхождения. Друг Ж.А. Медведева, переводчик его книги «Взлет и падение Т.Д. Лысенко».

⁴⁷ Переписка Н.И. Вавилова и Ф.Г. Добжанского (Добжанского) была напечатана в кн.: У истоков академической генетики / сост. М.Б. Кошарев. СПб.: Наука. 2002. С. 412–436.

⁴⁸ Имеется в виду сборник архивных документов следственного дела Н.И. Вавилова: Суд палача: Николай Вавилов в застенках НКВД / сост. Я.Г. Рокитянский, Ю.Н. Вавилов, В.А. Гончаров. М.: Academia, 1999. 552 с.

⁴⁹ На приёме у Сталина. Тетради (журналы) записей лиц, принятых И. В. Сталиным (1924–1953 гг.). URL: <http://istmat.info/node/165>. Просм. 23.02.2019.

⁵⁰ Киров (Костриков) Сергей Миронович (1886–1934) — партийный и государственный деятель, первый секретарь Ленинградского губкома и горкома ВКП(б) и Северо-Западного бюро ЦК ВКП(б), кандидат в члены Политбюро.

⁵¹ Трудовая крестьянская партия (ТКП) — фиктивная подпольная организация, якобы стремившаяся к свержению большевистской власти. «Создана» органами ОГПУ-НКВД. Из-за мнимой принадлежности к ТКП были репрессированы сотни учёных и административных работников.

на Тулайкова⁵². Логику во всем этом усмотреть трудно. Если она всё же была, то в том, что Вавилову не было замены, Трофима не считали созревшим. А когда он «созрел», Вавилов стал помехой, и его надо было убрать. Что касается книги записей посетителей Сталина, то она, как источник очень ненадежна. Я это обнаружил, когда работал над главой о Сергее Ивановиче. Оказалось, что одно его посещение Сталина не зарегистрировано, в другом случае зарегистрировано посещение, которого не могло быть, так как он в тот день из Казани выехал в Йошкар-Олу, и т. п. Вы это увидите.

Ж.А., 25 мая.

Про убийство Кирова стихи «огурчики, помидорчики...» лучше удалить. Это из кинофильма про штрафную роту. В то время никто бы не решился такое сочинить. Я то время помню хорошо. Мы жили в Ленинграде не очень далеко от Смольного. Мы были потрясены, как и все в Ленинграде. Рой написал стихотворение (нам было по 9 лет), его напечатали в «Ленинградской Правде». Сталин не ревновал к Кирову, они были личными друзьями с бакинского периода. Данные по результатам голосования по выборам на съезде — это все поздние выдумки.

С.Р., 26 мая:

О фильме про штрафную роту я ничего не знал, посмотрел в интернете — оказывается, это целая серия телевизионная — больше десятка фильмов, но они совсем свежие, 2015 года⁵³, а стишок про огурчики-помидорчики я помню с незапамятных времен, чуть ли ни столько, сколько помню себя. Мандельштам⁵⁴ написал про “кремлёвского горца” в 34-м году, так что мнение, что «в то время никто бы не решился такое сочинить», спорное. Свидетельство племянницы Н.И. Муралова⁵⁵, сразу сказавшего про убийство Кирова, что «это дело его рук», я привожу. То, что Сталин и Киров были друзьями ещё по Кавказу, я знаю, но в начале 30-х Сталин стал сочинять свою дореволюционную биографию (с помощью Ем. Ярославского⁵⁶ и других прихвостней), и те, кто «слишком много знал» о его истинных подвигах в Тифлисе⁵⁷ и Баку, ему мешали: Енукидзе⁵⁸, Орджоникидзе⁵⁹, Киров. К тому же в 30-м году появились воспоминания Ноя Жордания⁶⁰, который определенно писал, что Сталин был агентом охраны,

⁵² Тулайков Николай Максимович (1975–1938) — агроном, почвовед. Академик АН СССР и ВАСХНИЛ. Расстрелян.

⁵³ Первая серия фильма «Штрафная рота» произведена кинокомпаниями «Эталон-фильм» и «МакДос».

⁵⁴ Мандельштам Осип Эмильевич (1891–1938) — поэт, прозаик, переводчик, литературовед. Умер в пересыльном лагере под Владивостоком, почти на руках В.Л. Меркулова, одного из персонажей моей книги «Против течения». Об Осипе Мандельштаме см. с. 226–231.

⁵⁵ Муралов Николай Иванович (1877–1937) — революционер, военный деятель, сторонник Л.Д. Троцкого. Один из обвиняемых на Втором показательном процессе троцкистов. Приговорён к высшей мере и расстрелян.

⁵⁶ Ярославский (Губельман) Емельян Михайлович (1878–1943) — советский партийный деятель, глава Антирелигиозной комиссии при ЦК ВКП(б).

⁵⁷ Тбилиси.

⁵⁸ Енукидзе Амель Сафронович (1877–1937) — советский партийный и государственный деятель. Расстрелян.

⁵⁹ Орджоникидзе Григорий Константинович (1886–1937) — партийный и государственный деятель. Застрелился.

⁶⁰ Жордания Ной Николаевич (1869–1953) — один из лидеров грузинских меньшевиков. В 1918–1921 гг. возглавлял правительство независимой Грузии, после её захвата большевиками эмигрировал.

дonesшим на Шаумяна⁶¹ и др. В России, конечно, рядовым читателям эти издания были недоступны, но на уровне таких людей, как Киров или Енукидзе они были доступны. Жордания приводил конкретные данные, которые были хорошо им известны, они могли независимо оценить их достоверность. Это был дополнительный стимул для Сталина — убрать опасных свидетелей. Я в свое время редактировал книгу И.М. Дубинского-Мухадзе о Шаумяне⁶² и много с ним говорил на эти темы. Он был, вероятно, наилучшим знатоком революционного движения на Кавказе (до этого он издал у нас в ЖЗЛ книгу об Орджоникидзе и др.). К тому же, как Вы знаете, на XVII съезде [партии] Кирова пытались выдвинуть в генсеки в противовес Сталину, он от этого отказался и сам рассказал Сталину, но при патологической подозрительности Сталина тот мог воспринять это признание Кирова как еще один сигнал тревоги. Еще были воспоминания Енукидзе, который «принизил» роль Сталина [в революционном движении на Кавказе], а Киров уклонился от полемики с Енукидзе. Так что основания у Сталина «разобраться» с Кировым несомненно были, что, впрочем, не исключает, что Николаев действовал совершенно самостоятельно... Я думаю, что я в данном случае достаточно осторожен. У меня ведь не утверждается, что «Сталин Кирова убил», а приведены разные версии. Вывод в том, что убийство Кирова послужило поводом для новой волны террора, что бесспорно в любом варианте.⁶³

Ж.А., 26 мая:

Сегодня я прочитал Вашу книгу до стр. 561 («В круге шестом»). Замечаний нет, многих деталей, которые Вы приводите, я не знал. «Огурчики, помидорчики» это я помню по фильму, который смотрел ещё до отъезда в Англию, то есть до 1973 года. Версию о том, что убийство Кирова организовано Сталиным, в СССР озвучил Хрущёв на XXII съезде КПСС в 1962 г.⁶⁴ По материалам в книге Анны Кирилиной «РИКОШЕТ»⁶⁵ самым первым автором этой версии был Троцкий,⁶⁶ опубликовавший статью в «Вестнике оппозиции», этот журнал выходил в США на русском. У меня были все тома, но я отправил их давно Рою, а у него они были конфискованы при обыске КГБ в 1977... Но Сталин использовал это убийство для террора в Ленинграде, начавшегося уже в декабре (зиновьевцы). Это был «кировский поток». Пик арестов, несколько сотен человек (его описывает подробно Кирилина) пришелся на февраль 1935 г. Возможно, что поэтому отменили и юбилейные торжества ВИРа. Тогда суды были ускорены, кончались расстрелами... Мандельштам очень точно подметил особенности Сталина «...сброд тонкошеих вождей, Он играет услугами полулюдей...» Молотов имел тонкую шею. Калинин был педофилом, так же как и Енукидзе. Берия был садистом и сексуальным маньяком и т. д. Я думаю, что Вавилов понимал намного больше о никчёмности этих людей. Но он был связан огромным коллективом ВИРа и его станций, всё держалось на его идеях. В этом смысле Доб-

⁶¹ Шаумян Степан Георгиевич (1878–1918) — глава Бакинской коммуны. Расстрелян англичанами.

⁶² *Дубинский-Мухадзе И.М.* Шаумян. М.: Молодая гвардия. 1965. 336 с.

⁶³ Киров был убит Леонидом Васильевичем Николаевым (1904–1934) выстрелом в затылок вечером 1 декабря 1934 г. в Смольном, где располагался Ленинградский горком и обком ВКП(б). Убийство Кирова послужило поводом для очередной волны массовых репрессий в СССР, получившей название «Большой террор».

⁶⁴ XXII съезд КПСС проходил в октябре 1961 г.

⁶⁵ *Кирилина А.А.* Рикошет, или Сколько человек было убито выстрелом в Смольном / СПб.: Знание, 1993. 132 с.

⁶⁶ Троцкий (Бронштейн) Лев Давидович (1879–1940) — советский государственный деятель, наркомвоенмор. Выслан из СССР в 1929 году. Убит в Мексике 20 августа 1940 года агентом НКВД Рамоном Меркадером (Рамон Иванович Лопес) (1913–1978). Отбыл 20-летнее заключение, после чего приехал в СССР, где получил гражданство и звание Героя Советского Союза.

жанский был свободнее. В Британской Энциклопедии в издании 1982 года, которое у меня есть в 30 томах, Мичурину отведено 5 строк, Лысенко два абзаца (без портретов), Вавилову четыре абзаца в одной колонке (дан и портрет), а Добжанскому несколько страниц, подробная биография с описанием исследований и библиографией основных работ.

С.Р., 27 мая:

Я цифр не знаю, но такое впечатление, что Кировский поток — это не сотни, а многие тысячи высланных — не только из круга зиновьевской оппозиции, но и широкого круга интеллигенции, о чем говорят письма И.П. Павлова⁶⁷ Молотову⁶⁸, высылка ВИРовцев и др. Хрущёв, насколько помню, говорил об этом [убийстве Кирова по указанию Сталина] не как об установленном факте, а как о предполагаемом, — возможно, с подачи Шатуновской.⁶⁹ Я помню из разговоров с Дубинским⁷⁰ и другими авторами ЖЗЛ, которые этим близко занимались, что подозрения основывались, главным образом, на том, как Сталин расправился с теми, кто начал расследование убийства Кирова, и фактически задушил это расследование. Кстати, очень похоже, хотя не кроваво, действовал Николай Второй, задушивший расследование убийства Столыпина⁷¹. Он «помиловал» Курлова⁷², Кулябко⁷³, Спиридовича⁷⁴ и тем остановил расследование их связей с Богровым⁷⁵. Что же касается отмены юбилея Вавилова, то я думаю, что это был параллельный сюжет, связанный с нагнетанием недоверия к буржуазным спецам, на которых перекадывали ответственность за провал коллективизации. Было много неразберихи и нелепости, часто правая рука не знала, что делает левая. Всего два года, как 20 ведущих сотрудников ВИРА были арестованы, обвинены в причастности к ТКП⁷⁶, из них выжаты показания против Вавилова, и вдруг юбилейные торжества в честь Вавилова и ВИРА. Видимо, это решалось на не самом высоком уровне, а когда дошло до верха, юбилей отменили. О многом можно догадываться, но о том, что творилось в голове т. Сталина, к сожалению, знать нельзя.

Ж.А., 28 мая.

Прочитал сегодня до стр. 627. Самые тяжелые страницы. Хорошо, что Вы даете их с сокращениями, не так как Рокитянский, Поповский и др. Мой отец с августа 1938 до января 1939

⁶⁷ Павлов Иван Петрович (1849–1936) — физиолог, академик АН СССР, Нобелевский лауреат.

⁶⁸ Молотов (Скрябин) Вячеслав Михайлович (1890–1986) — государственный деятель, председатель Совнаркома СССР.

⁶⁹ Шатуновская Ольга Григорьевна (1901–1990) — бывшая узница ГУЛАГа, была введена в комиссию ЦК партии по расследованию сталинских преступлений. Считала, что убийство С.М. Кирова было совершено по заданию Сталина. Комиссия собрала 64 тома документов, но позднее они были уничтожены.

⁷⁰ Дубинский-Мухадзе Илья Моисеевич (1911–1986) — писатель, автор книг в серии «Жизнь замечательных людей» о Н. Буачидзе, В. В. Куйбышеве, Н. Нуриманове, С. Орджоникидзе и др..

⁷¹ Столыпин Пётр Аркадьевич (1862–1911) — председатель Совета министров и министр внутренних дел царского правительства.

⁷² Курлов Павел Григорьевич (1860–1923) — замминистра внутренних дел царского правительства.

⁷³ Кулябко Николай Николаевич (1873–1920) — жандармский офицер, глава охраны города Киева, где был убит Столыпин.

⁷⁴ Спиридович Александр Иванович (1873–1952) — жандармский генерал.

⁷⁵ Богров Дмитрий Григорьевич (1887–1911) — агент охраны, убийца П.А. Столыпина. Повешен.

⁷⁶ Трудовая крестьянская партия.

подвергался допросам там же на Лубянке с пытками. Он ни в чем не признался (клеили бухаринскую организацию, он был в этом потоке). Без признания нельзя было дать большой срок или высшую меру. Приговорили к 8 годам с правом переписки. Но отправили на Колыму, и там он умер весной 1941. Замечаний по лубянскому периоду у меня нет. Но начало войны (стр. 623). Вы о Сталине повторяете выдумку Хрущёва в его докладе о культе личности на XX съезде. Сталин никуда не скрывался, очень интенсивно работал в Кремле. Это документировано в тех же «Посетителях кремлевского кабинета» — посмотрите даты 22–30 июня — и днем и ночью работа, сотни встреч⁷⁷. Но лучше всего эти дни даны в «Воспоминаниях» Г.К. Жукова⁷⁸, это начало второго тома. Там и очень хорошая картина военных действий в первые дни. Были и контрнаступления. Блицкриг не получился и это главное. У Вас начало войны слишком в общих словах и с ненужным пренебрежением. А это главное событие прошлого века. У меня есть издание Жукова 1995 года в трех томах. Это издание полное. Советские издания были со многими цензурными «изъятиями».

С.Р., 29 мая.

Еще одно большое спасибо, особенно за замечание о «дезертирстве» Сталина. У меня еще вчера появилась мысль — посмотреть первые дни войны по Журналу посещений, теперь посмотрел — все ясно. Любопытно то, что как раз Хрущёва в те дни Сталин не вызывал. Жукова я когда-то читал — по отцензурованному варианту, конечно. Но и полному — в какой мере можно доверять? Мне пришлось заглянуть в начальный период войны и в ленинградскую блокаду в связи с книгой об Ухтомском, который умер в Ленинграде в 42-м году. Много меня изумило. Больше всего то, что 22 июня, через несколько часов после немецкого вторжения, авиация Ленинградского военного округа поднялась в воздух и полетела бомбить — Финляндию! Финны намеревались объявить нейтралитет, 25 июня это должно было быть объявлено, но в тот день советская армада бомбила Хельсинки, и им ничего не осталось, как объявить войну⁷⁹. Раз Сталин не бежал из Кремля, а наоборот был у руля, это делалось с его ведома.

В конце июля, когда произошла заминка в продвижении группы армий «Север», Гитлер прилетел в штаб фронта и устроил головоломку фельдмаршалу Леебу⁸⁰, «не понимавшему», как политически важно поскорее взять «колыбель революции». А когда немцы подошли вплотную к городу, Гитлер приказал наступление остановить. Так что остановила их не «героическая оборона» под руководством Жукова, а то, что на фюрера нашло наитие, и он решил город не брать. Вы, конечно, знаете о знаменитом пожаре Бадаевских складов, где сгорели запасы продовольствия. Кто их поджег, неизвестно, но вероятнее всего, это было сделано сознательно, чтобы запасы не достались врагу, ибо удержать город власти не надеялись. Возможно, и в Москву немцы не вошли по такой же причине, Сталин то ее уже сдал, паника в Москве 15–16 октября у меня дальше описана — Вы увидите.

Ж.А., 29 мая.

Сегодня дошел до «Суда чести» (стр. 682). Замечаний мало, скорее несколько пожеланий. Не очень ясно — применялись ли пытки? Я раньше думал, что применялись. Московским тюрь-

⁷⁷ На приеме у Сталина... URL: <http://istmat.info/node/2116>.

⁷⁸ Жуков Георгий Константинович (1896–1974) — маршал СССР.

⁷⁹ Сообщение Советского Информбюро за 25 июня 1941 года // URL <https://history.wikireading.ru/370214>. Просм. 30. 05. 2019.

⁸⁰ Лееб Вильгельм фон (1876–1956) — немецкий генерал-фельдмаршал, командующий группой войск «Север».

мам, может быть, повезло. С начала войны была директива ГКО⁸¹ расстреливать всех заключённых (кроме отпетых уголовников, их оставляли оккупантам) при угрозе сдачи того или иного города немцам. Особенно массовый расстрел был во Львове, немцы водили население города в тюрьмы, чтобы показать «зверства большевиков». <...> Переоборудованные товарные вагоны назывались в то время не «телятниками», а «теплушками». Я в 1943 ехал с маршевой ротой в такой теплушке на фронт (13 дней в пути) — стелилось сено на пол. Нар не было. <...>

Выражение «Кощеево зазеркалье» непонятно даже мне, этих слов нет в моём «Толковом словаре». Интересно было прочитать детали гибели старшего сына Вавилова⁸² в альпинистском походе. Я думаю, что весь этот поход был «спекоперацией». Детей крупных фигур (и их жен) арестовывали и изолировали в особых лагерях. Это произошло с сыном Якира⁸³. Сын-младенец Бухарина⁸⁴ был отобран у матери (её, Ларину⁸⁵, арестовали) и передан на усыновление со сменой фамилии⁸⁶. Его Ларина уже при Хрущёве с трудом нашла. Дети всех арестованных попадали в особую категорию «ПМС» (политически-морально сниженные). Я с Роем были в этой категории. После призыва в армию (в начале 1943) нас не могли отправить в училище для младших лейтенантов, как это делалось с другими десятиклассниками, а только в рядовые. Рой после окончания историко-философского факультета ЛГУ в Ленинграде в 1951 (с отличием) не мог распределиться в аспирантуру, его распределили в сельскую школу в Свердловской области учителем истории. Я знал, что меня в аспирантуру не возьмут, и поэтому продлил студенчество на год переходом на другой факультет и подготовил диссертацию к окончанию ТСХА (это в моей главе 1). «Спекоперации» могли иметь очень сложный характер. Несколько таких операций описаны в книге Судоплатова ««Спекоперации...»⁸⁷ (У меня есть перевод на английский). Жену Вавилова могли тоже арестовать, но после приговора. Но уже шла война, и было не до этого. Поэтому уцелел и старший сын Олег. Но позднее где-то мог возникнуть и план по его ликвидации. Это не требовало директив «сверху», будничная работа какого-то сверхсекретного отдела по спекоперациям.

С.Р., 30 мая.

Спасибо за большое подробное письмо и новые замечания. Я хотел было сразу исправить «телятник» на «теплушку», но как-то рука не поднялась. Нынешний читатель всего этого уже не помнит и не представляет, а от теплушки веет теплом. Телятник же сразу дает представление о перевозке скота.

Я понимаю, что солдат в 43-м перевозили не в курортных условиях, но все же несопоставимо с тем, как перевозили зэков, да ещё в условиях паники октября 41-го. Вот как Википедия определяет Зазеркалье: «**Зазеркалье** — вымышленное пространство, сказочная страна по ту сторону зеркала, в переносном смысле — место, где положение вещей доведено

⁸¹ Государственный Комитет Обороны.

⁸² Вавилов Олег Николаевич (1918–1946) — физик. Погиб на Домбае.

⁸³ Якир Ибна Эммануилович (1896–1937) — командарм Первого ранга, расстрелян. Его сын Пётр Ионович Якир провёл 17 лет в тюрьмах и лагерях. Активный деятель диссидентского движения начала 1970-х гг.

⁸⁴ Бухарин Николай Иванович (1888–1938) — советский государственный и политический деятель, академик АН СССР, приговорён к высшей мере, расстрелян.

⁸⁵ Ларина Анна Михайловна (1912–1996) — 19 лет провела в тюрьмах и лагерях. Автор книги «Незабываемое» (1988).

⁸⁶ Юрий — сын Н.И. Бухарина, — воспитывался в семье дальних родственников А.М. Лариной как Юрий Борисович Гусман.

⁸⁷ Судоплатов П. Спекоперации. Лубянка и Кремль 1930–1950 годы. М.: ОЛМА-ПРЕСС, 1998. 688 с.

до абсурда». Это я и имел в виду, с той поправкой, что волшебная страна, вход в которую открывает золотой ключик, это нечто светлое, положительное, здесь же сказочные ужасы, потому Кощеево. Я хотел ещё подчеркнуть этим названием кафкианский мир этого абсурда, где было столько же железной бесчеловечности, сколько неожиданных, поистине сказочных поворотов и чудес. Я это давно ощущаю, а войдя глубже в Вавилонский материал, увидел там на каждом шагу. Та же «царица доказательств», т. е. личное признание, которое требовалось от обвиняемых. Н.И. (вопреки инсинуациям Поповского) признался в 10–15 процентах обвинений, остальные категорически отрицал и на следствии, и на суде. Но **все** обвинения вошли в Обвинительное заключение и в приговор. А тот же вопрос с ЧСИР [член семьи изменника родины]. Мы тут одно время тесно дружили с Юрой Маркишем, племянником Переца Маркиша⁸⁸ (потом как-то разошлись). Так вся семья Маркишей была сослана. О жене Бухарина тоже давно знаю, и о многих других. Вас с Роем причислили к ЧСИР после приговора отцу, но многих сослали и до приговора, а многих вообще не трогали. Почему-то Михоэлса⁸⁹ надо было тайно убить и удостоить пышными похоронами, а Маркиша и Бергельсона⁹⁰ — три года терзать в пыточных камерах и расстрелять по делу ЕАК. Гроссман⁹¹ и Эренбург⁹² тоже были членами ЕАК⁹³, но их не тронули, а даже вознесли. Одного Вавилова уничтожают, другого делают президентом АН. Максимова⁹⁴ ссылают в Саратов под поручительство Тулайкова, а после того, как поручитель «изобличён» и уничтожен, Максимова переводят в Москву, делают директором института, академиком, награждают орденом. Это такая кафкиана, до какой сам Кафка⁹⁵ не смог бы додуматься. Об Олеге я тоже думаю, что то была спецоперация, показываю это, но не утверждаю, так как твёрдых данных нет. Сергей Иванович [Вавилов] был очень сложным человеком, на его поведение сильно влияло его мироощущение фаталиста: всё совершается по таинственным, неведомым законам, мы можем наблюдать, стараться понять, но ни на что не можем повлиять. На это ещё накладывался его эстетизм и т. д. Кажется, я показал, что он делал не всё, что мог, для спасения брата, страшно этим терзался и, в сущности, эти терзания свели его в могилу. Мне кажется, что эпизод с Шагинян⁹⁶ хорошо показывает его жизненное кредо: плюнь, батюшка, да поцелуй⁹⁷. Коль скоро Вы дошли до 682 стр., то сегодня-завтра закончите.

Ж.А., 30 мая.

Сегодня действительно дошел до конца. Замечаний немного, о Сергее Ивановиче я знал мало. Помню сообщения о его смерти <...> Специальных «телячьих» вагонов не было. Телят отдельно от их кормилиц-коров никуда не возят. Существовали и существуют общие товарные вагоны, переоборудованные для перевозки скота и лошадей. [И.А.] Рапопорту, которого я хорошо знал, присуждён орден Суворова III степени, третья степень не была «полководческой». Нужно посмотреть статут ордена. Это было возможно и для командира батальона.

⁸⁸ Маркиш Перец Давидович (1895–1952) — еврейский поэт и писатель. Расстрелян.

⁸⁹ Михоэлс (Вовси) Соломон Михайлович (1890–1950) — актёр, главный режиссёр Государственного еврейского театра (ГОСЕТ). Убит по приказу Сталина. По официальной версии, погиб при наезде грузовика.

⁹⁰ Бергельсон Давид Рафаилович (1884–1952) — еврейский писатель и драматург. Расстрелян.

⁹¹ Гроссман Василий Семёнович (Иосиф Соломонович) (1905–1964) — писатель и военный корреспондент.

⁹² Эренбург Илья Григорьевич (1891–1967) — писатель, поэт, публицист.

⁹³ Еврейский антифашистский комитет.

⁹⁴ Максимов Николай Александрович (1880–1952) — физиолог растений, академик АН СССР.

⁹⁵ Кафка Франц (1883–1924) — немецкий писатель.

⁹⁶ Шагинян Мариэтта Сергеевна (1888–1982) — писательница, поэтесса, критик, историограф.

⁹⁷ *Резник С.* Эта короткая жизнь. С. 1035–1036.

Рапопорт провёл блестящую наступательную операцию в Венгрии, кажется у озера Балатон. Однако смелость и Рапопорта, и Эфроимсона оказалась ограниченной. В 1970 году они были уже в почёте и славе. Меня, как Вы знаете, в конце мая заточили в Калужскую психиатрическую больницу. Мой брат организовал очень эффективную кампанию (это описано в нашей книге «Кто сумасшедший?»). Ко мне в больницу и потом к главврачу каждый день приезжали учёные и писатели и потом писали протесты. Приезжали Дудинцев⁹⁸, Твардовский, Каверин⁹⁹ и другие. Приезжал Астауров¹⁰⁰. Капица¹⁰¹ сделал сильное заявление, Семенов¹⁰² тоже. Рой в Москве встречался с Эфроимсоном, Рапопортом. Они отказались не только поехать в Калугу, но и написать протест. В Обнинске Рита пыталась раскачать на протест Тимофеева-Ресовского. Но он промолчал. Жуковский написал письмо-протест, но только президенту ВАСХНИЛ. Копию прислал Рите. На «Суде чести» [над А.Р. Жебраком] в первый день я был. Запомнилось, как яркое, выступление Дубинина¹⁰³. У С.И. Вавилова возникла, наверное, психическая раздвоенность. Ректор ТСХА Немчинов¹⁰⁴ был человеком благородным, я с ним встречался несколько раз в 1946–47 гг. (Я был в ТСХА организатором и председателем студенческого научного общества.) В августе 1948 года директором ТСХА назначили Столетова¹⁰⁵, об этом следует упомянуть.

Завтра приедет из поездки в Россию наш сын Дима. Он путешествует на машине и с собачкой. Ему сейчас 60. Он пробудет у нас наверное два–три дня, потом поедет домой. Он живет в Уэльсе, у него там хороший дом. Когда он у нас, то подолгу сидит у компьютера, часто играет в шахматы с кем-нибудь. Когда он вернется к себе, я начну писать «Предисловие» к Вашей книге.

С.Р., 30 мая:

Дорогой Жорес Александрович! Спасибо! Итак, Вы дочитали, будем ждать предисловие. Теперь, после Вашего прочтения, я чувствую себя, как за каменной стеной. Правку, конечно, внес. Телячьи вагоны — выражение метафорическое, но коль скоро Вы на этом споткнулись, я заменил на товарняк. Посмотрел статус Ордена Суворова всех трех степеней, 3-я степень как раз соответствовала воинскому рангу капитана-командира батальона, так что сказал об этом на два градуса ниже¹⁰⁶. Я не знал, что Немчинова тогда сменил Столетов, теперь, конечно, вписал.

Сергей Иванович был не только раздвоен психологически, но рас-троен и расчелверен, был застегнут на сто застежек, как кочан капусты, сколько одежек не снимай, до кочерыжки далеко. Да и сам он вряд ли знал, где же его кочерыжка, а где наслоения. Я думаю, что он очень боялся смерти, а на каждой странице дневника записи о том, как хорошо бы умереть. Он презирал Лазарева¹⁰⁷, а когда тот умер, устроил траурное собрание в его честь. И через два года, когда вдова Лазарева («веселая вдова» в дневниках С.И.) привезла его останки из Алма-Аты в Москву, с внутренней брезгливостью, но участливо и активно устраивал перезахоронение

⁹⁸ Дудинцев Владимир Дмитриевич (1918–1998) — писатель.

⁹⁹ Каверин (Зильбер) Вениамин Александрович (1902–1989) — писатель, драматург, журналист.

¹⁰⁰ Астауров Борис Львович (1904–1974) — генетик, академик АН СССР.

¹⁰¹ Капица Пётр Леонидович (1894–1984) — физик, академик АН СССР, лауреат Нобелевской премии.

¹⁰² Семёнов Николай Николаевич (1896–1986) — химик, академик АН СССР, лауреат Нобелевской премии.

¹⁰³ Дубинин Николай Петрович (1906–1998) — генетик, академик АН СССР.

¹⁰⁴ Немчинов Василий Сергеевич (1894–1964) — экономист, статистик, академик АН СССР.

¹⁰⁵ Столетов Всеволод Николаевич (1907–6–1989) — государственный деятель, биолог.

¹⁰⁶ Орден Суворова I степени присуждался за полководческие операции, менявшие ход войны. И.А. Рапопорт за военные подвиги был награжден орденом Суворова III степени.

¹⁰⁷ Лазарев Петр Петрович (1878–1942) — биофизик, академик АН СССР.

и торжественное собрание по этому поводу. Надо сказать, что все физики, близко его знавшие — Франк¹⁰⁸, Гинзбург¹⁰⁹, и др., относились к нему с большим пиететом.

Вашей книги «Кто сумасшедший»¹¹⁰ у нас нет, а историю эту хорошо помню — слушал по радио-голосам. Как я помню, главную роль в том, что Вас выпустили из психушки, сыграл Твардовский. Вот тоже был сложный человек! В 47-м подписал позорную статью Геннадия Фиша¹¹¹ против Жебрака (неужели не мог сказать, что ничего в этом не понимает, не его это дело?). Я, между прочим, немного знал сына Фиша, Радия, у нас в ЖЗЛ шла его книга о Назыме Хикмете¹¹². Вел её не я, так что дел у меня с ним не было, но трепаться приходилось не раз. Он был большой фанфарон, между прочим, перенес из-за фанфаронства тяжеленный инфаркт: поспорил с кем-то, кто больше выпьет пива, в споре победил, и его увезла скорая. Моего сына тоже зовут Дима, он на 10 лет младше Вашего, тоже уже не мальчик. Он живет в Болдере, штат Колорадо, читает физику в университете, занимается сверхпроводимостью... Жду Ваше предисловие. И ещё раз огромное спасибо!

Ж.А., 2 июня:

Я подготовил проект Предисловия в форме «эссе». Посылаю его здесь на Вашу критику. Теперь от Вас нужны замечания. Подходит или нет, что добавить или убавить или изменить «для пользы дела». Наш Дима приезжает сегодня вечером. Привет Римме. Жорес.

С.Р., 2 июня:

Дорогой Жорес Александрович! Сегодня у нас с Риммой годовщина бракосочетания (53 года), так что Ваше предисловие стало прекрасным подарком к этому дню, к тому же сюрпризом, ибо я ждал его где-то через неделю. Никто кроме Вас ничего этого не знает и не помнит, так что я очень рад, что «спровоцировал» Вас на такие воспоминания и что они откроют книгу. Маленькая неточность: ««Дорога на эшафот» вышла в 1983 году, а не в 82-м¹¹³. Есть несколько пожеланий. Мне кажется, было бы хорошо отметить, что жизнь и судьба Вавилова развёртывается [в книге] на широком историческом фоне, даны драматические судьбы многих учёных, прямо или косвенно соприкасавшихся с Вавиловым.

Ж.А., 3 июня:

Дорогой Семён Ефимович! Поздравляю Вас и Римму с годовщиной бракосочетания и желаю прожить вместе в добром здравии ещё столько же или близко к этому. <...> Я начал дополнять «Предисловие».

¹⁰⁸ Франк Илья Михайлович (1902–1990) — физик-теоретик, академик АН СССР, лауреат Нобелевской премии.

¹⁰⁹ Гинзбург Виталий Лазаревич (1916–2009) — физик-теоретик, академик АН СССР, лауреат Нобелевской премии.

¹¹⁰ *Medvedev Zh. A., Medvedev R.A. Kto sumasšedšij?; A question of madness.* London: Macmillan, 1971. 163 p.

¹¹¹ Фиш Геннадий Семенович (1903–1971) — писатель, сценарист, один из активных пропагандистов Т.Д.Лысенко и его «передовой мичуринской биологии», громивший в печати «формальных» генетиков. Его статью, «разоблачающую» антипатриотизм А.Р. Жебрака вместе с ним подписали известные поэты Алексей Сурков и Александр Твардовский. См.: Резник С. Эта короткая жизнь, с. 998.

¹¹² Назым Хикмет (1902–1983) — турецкий писатель, драматург, коммунист, преследовался властями, пользовался большой популярностью в СССР.

¹¹³ *Резник С.Е. Дорога на эшафот.* Париж — Нью-Йорк: Третья волна, 1983. 128 с.

Считаю для себя большой честью, что мою книгу об Н.И. Вавилове, вышедшую в свет в издательстве «Захаров», открывает предисловие Ж.А. Медведева — выдающегося деятеля нашей эпохи, необыкновенно цельного человека.

К сожалению, предисловие к моей книге оказалось одной из последних прижизненных публикаций Жореса Медведева. Хотя он продолжал неутомимо работать. Закончив «Опасную профессию», он приступил к итоговой книге по геронтологии, которой занимался много десятилетий, став одним из ведущих специалистов в столь важной области знаний. Свою новую книгу он, как и предыдущую, рассылал друзьям главами. Мы читали их с большим интересом, мотая на ус его практические рекомендации.

Жорес Александрович иногда упоминал в своих письмах о неважном самочувствии своего брата Роя, сам же никогда не жаловался на здоровье. Вёл очень правильный, здоровый образ жизни: умственную работу за письменным столом перемежал с физической работой в саду на свежем воздухе, отдыхал после обеда и т. п. Внезапная кончина Жореса Медведева стала горькой неожиданностью для его близких, друзей. Некоторым утешением может служить то, что он прожил очень достойную и плодотворную жизнь. Вопреки, казалось бы, непреодолимым преградам, он состоялся во всех своих ипостасях: как генетик, геронтолог, историк науки и лженауки, историк общественной жизни и политолог. Во всех этих областях знаний он оставил неизгладимый след.

My contacts with Zhores Medvedev

SEMYON E. REZNIK

Independent researcher, PEN-club, Washington, the USA;
Moscow Union of Writers, Moscow, Russia; s.reznik@hotmail.com

Semyon Reznik is writing about his contacts with Zhores Medvedev and their working cooperation.

Keywords: Zh. A. Medvedev, genetics, Lysenkoism, Vavilov, murder of Kirov, “Kirov flow”, Stalin, Khrushchev, pseudoscience