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Монография М.Л.  Сергеева, филолога-классика, работающего в Санкт-Петербурге, стала 
первой созданной на русском языке книгой, специально посвященной Конраду Гесснеру 
(1516–1656), одному из самых выдающихся и замечательных натуралистов раннего Нового 
времени в Европе. Гесснер известен как полимат, человек, проводивший исследования в не-
скольких областях знаний, от естествознания до библиографии. Рассматриваемая книга не 
является научной биографией Гесснера; ее охват и цели более узки. Тема ее — Гесснер как 
исследователь многообразия языков, их ревностный собиратель и (отчасти) систематизатор. 
Предметом исследования является особый жанр научной литературы, существовавший в 
раннее Новое время, так называемые книги-полиглоты. Они представляли собой каталоги 
всех языков, известных их авторам, и обычно содержали примеры текстов, написанных на 
этих языках. Хотя книга М.Л. Сергеева написана филологом и предназначена для филоло-
гов, она содержит множество деталей и наблюдений, которые могут представлять интерес для 
историков биологии. В частности, книга помогает нам лучше понять Гесснера как натурали-
ста, поскольку многие его исследовательские подходы в области лингвистики имеют явные 
параллели с его деятельностью в области естествознания. И  в языкознании, и  в биологии 
Гесснер был переходной фигурой, чьи исследовательские приемы и образ мысли сочетали 
классический и современный подходы. Благодаря книге Михаила Сергеева мы знакомимся 
с лингвистическими и библиографическими исследованиями Конрада Гесснера и одновре-
менно лучше понимаем его стремления как исследователя флоры и фауны.

1  Рецензия на книгу Сергеев  М.Л. Музей языков. Конрад Гесснер и книги-полиглоты 
XVI века. М.: Новое литературное обозрение, 2025. 256 с. (серия «История науки»). При ци-
тировании из нее ссылки на конкретные страницы я буду давать непосредственно в тексте. 
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Великий классификатор трех царств природы, создатель бессмертной «Systema 
Naturae», Карл Линней прекрасно знал цену себе и своим трудам, и ложная скром-
ность не входила в число его недостатков. Он искренне считал себя избранным 
«Провидением для того, чтобы разъяснить связи явлений, близость видов, группирование 
родов в отряды и т. д. как выражение плана Творца»2. Современники называли его «кня-
зем ботаников», но он сообщал о себе самом (в третьем лице), что «Линней был более 
велик в зоологии, чем в любой другой области»3. Так постепенно сложился биографиче-
ский миф о Линнее — «отце систематики», доживший и до наших дней. Е.Г. Бобров, 
автор единственной на русском языке более или менее полной научной его биогра-
фии, пишет: «бесспорно, однако, что наиболее ярким из исследователей XVIII в., которому 
научная ботаника и научная зоология обязаны своим основанием, был <…> Карл Линней»4 
(курсив мой. — Прим. М.В.). 

На самом же деле «научная ботаника и научная зоология» существовали задолго до 
Линнея. Знаменитый швед был «отцом» не систематики, а современной таксоно-
мической номенклатуры, т. е. системы правил, регулирующих то, как образовыва-
ются научные (латинские или латинизированные) названия животных и растений 
и то, как ими оперируют в целях эффективной научной коммуникации. В области 
классификации Линней был не зачинателем, а  завершителем долгой исследова-
тельской традиции, включавшей десятки крупных имен западноевропейских нату-
ралистов XV  — первой половины XVIII  вв. Его «Система природы» резюмирова-
ла огромный труд предшествовавших поколений, каждое из которых имело своих 
собственных «линнеев». Благодаря усилиям нескольких генераций историков био-
логии, начиная, наверное, с Агнес Р. Арбер (1879–1960) и ее классической моно-
графии «Herbals, their origin and evolution» (первое издание — 1912 г., второе, допол-
ненное  — 1938  г.)5, сегодня мы знаем довольно много об этих предшественниках 
Линнея. Но магия личности и трудов уппсальского профессора настолько могучи, 
что натуралисты эти и по сей день пребывают в его тени. Об этом говорит хотя бы 
то, что рецензируемая мной книга является первой на русском языке6 монографией, 
посвященной Конраду Гесснеру (Геснеру), одному из самых интересных и ярких 

2  Бобров Е.Г. Карл Линней. 1707–1776. Л., 1970. С. 50. 
3  Там же. С. 51. 
4  Там же. С. 5. Упоминания о Линнее как «отце систематики» можно найти и у авто-

ров XXI в. См., например, Müller-Wille S. Nature as a Marketplace: The Political Economy of 
Linnaean Botany // History of Political Economy. 2003. V. 35, No. 5. P. 154–172; Богуцкая Н.Г. 
Петр Артеди и Карл Линней — отцы-основатели системы рыб // Труды Зоологического ин-
ститута РАН. 2009. Прил. 1. С. 87–101.

5  Мне доступен репринт второго издания (1953 г.), в котором немало внимания уделено 
и К. Гесснеру. 

6  Разумеется, в западноевропейской литературе представлены монографии о Гесснере и 
его трудах, в том числе научно-биографические исследования: Ley W. Conrad Gesner: Leben 
und Werk. München, 1929; Fischer  H. Conrad Gessner (26. März 1516  — 13. Dezember 1565). 
Leben und Werk. Zürich, 1966; Leu U.B., Keller R., Weidman S. Conrad Gessner’s private library. 
Leiden. 2008; Springer K.B., Konzelbach R.K. Das Vogelbuch von Conrad Gessner (1516–1565). 
Berlin-Heidelberg, 2009.
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из долиннеевских натуралистов-систематиков. Книга М.Л. Сергеева (рис.) увидела 
свет в 2025 г., почти 440 лет спустя после смерти ее героя. 

Рис. Титульный лист монографии М.Л. Сергеева
Fig. Title page of M.L. Sergeev’s monograph

Нельзя сказать, что отечественному читателю (в первую очередь имею в виду 
историков биологии и тех из биологов, кто интересуется прошлым своей науки) 
Гесснер совершенно неизвестен. Но известность его у нас, полагаю, значительно 
меньшая, чем он того заслуживает. Еще лет 60 назад советский студент мог узнать 
о нем из учебника по «дарвинизму» (под таким названием в середине ХХ в. в со-
ветских школах и вузах преподавался курс эволюционной биологии) следующее: 
«Одним из тружеников нового естествознания был Конрад Геснер, который собственноруч-
но написал (так! — Прим. М.В.) целую библиотеку по природоведению»7. Из более се-
рьезных источников знаний можно назвать компендиумы по истории систематики 
И.Я. Павлинова и Г.Ю. Любарского8, но и в них Гесснер и его сочинения теряются 
в череде из десятков имен натуралистов раннего Нового времени. Он  — один из 
многих, а не центральный предмет изучения. 

7  Дворянкин Ф.А. Дарвинизм. М., 1964. С. 29. 
8  Павлинов И.Я., Любарский  Г.Ю. Биологическая систематика: эволюция идей. М., 

2011; Любарский Г.Ю. Происхождение иерархии: история таксономического ранга. М., 2018. 
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М.Л. Сергеев, автор исследования «Музей языков. Конрад Гесснер и кни-
ги-полиглоты XVI  века», по образованию и научным интересам не биолог, а  фи-
лолог-классик. Его книга также адресована филологам и историкам языкознания. 
Тема монографии — Гесснер как исследователь многообразия языков, их ревност-
ный коллекционер и (частично) систематизатор. Предмет исследования — особый 
жанр научной литературы, сложившийся в раннее Новое время, так называемые 
книги-полиглоты. Они представляли собой каталоги всех известных их авторам язы-
ков, содержавшие, как правило, примеры написанных на них текстов. М.Л. Сергеев 
определяет полиглоты как особую «форму описания языкового многообразия» 
(с. 15). Гесснер был автором одного из таких справочников, получившего название 
«Митридат. О различиях языков» (1555). 

Книга М.Л. Сергеева не является научной биографией Конрада Гесснера; в ней 
не найти даже даты смерти Гесснера и обстоятельств его кончины9. Автор сообща-
ет о том, что работает над другим исследованием о своем герое, которое надеется 
окончить «в ближайшее время» (с. 63). Возможно, в этой новой книге жизнеописа-
ние Гесснера будет дано в полном объеме, но в рецензируемом издании основная 
тема — «Митридат», и биографические сведения об его создателе сообщаются ровно 
в той мере, чтобы обрисовать его интеллектуальное становление и проследить путь, 
каким Гесснер пришел к созданию своего языковедческого труда. Его сочинениям 
по зоологии и ботанике М.Л. Сергеев уделил лишь несколько страниц (с. 98–100) 
и охарактеризовал их с точки зрения филологического, а не естественнонаучного 
содержания. Впрочем, автор обещает, что в подготавливаемом им новом исследова-
нии эти книги Гесснера будут рассмотрены в должном объеме.

Итак, чем и почему книга М.Л. Сергеева может быть полезна и интересна исто-
рикам биологии?

Я  полагаю, что материалы, приводимые в монографии, ценны прежде всего 
тем, что помогают нам лучше понять личность и особенности научного творче-
ства Гесснера-натуралиста, автора фолиантов о животных, в  которых гуманисти-
ческая ученость и эрудиция соединялись с личным опытом естествоиспытателя. 
М.Л.  Сергеев сосредоточен на лингвистических штудиях своего героя, но многие 
из приводимых им фактов и наблюдений имеют отношение и к трудам Гесснера в 
области естественной истории. 

Гесснер жил и работал в счастливую эпоху, когда привычной нам узкой научной 
специализации еще не было, и в его лице филолог-классик, библиограф, натура-
лист, медик и языковед соединялись довольно гармонично. «Полевые исследова-
ния» животных и растений не мыслились без обращения к классическим авторам 
(Аристотель, Теофраст, Диоскорид и др.), и свои собственные наблюдения и опи-
сания натуралист XVI в. непременно помещал в контекст античной естественной 
истории, так как ощущал себя участником и продолжателем непрерывной тради-
ции, идущей от древних. Гесснера и некоторых других его современников нынеш-
ние историки часто упрекают в наивности и легковерии на том основании, что в 
свои энциклопедии животного мира они включали описания явно вымышленных 
существ, таких как единороги. Но это вовсе не наивность, а сознательный литерату-
роцентричный подход, и не случайно знаменитая гесснерова «История животных» 

9  Он умер в Цюрихе во время эпидемии чумы в ночь с 13 на 14 декабря 1565 г. в возрасте 
49 лет и 9 месяцев (Ley W. Conrad Gesner: Leben und Werk. S. 39).
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рассматривалась его современниками как сочинение по филологии. В издательском 
каталоге оно шло под рубрикой «grammatica et rhetorica» (с. 95). 

Но, как показывает М.Л. Сергеев, Гесснера-натуралиста нельзя считать библи-
отечным червем, знавшим описываемые им виды животных и растений исключи-
тельно из книг. Он получил медицинское образование и, как medicus, должен был 
хорошо знать прикладные аспекты ботаники (и иметь определенные представления 
о зоологии). Действительно, Гесснер получил обстоятельное знакомство со среди-
земноморской флорой и фауной во время учебы в университете Монпелье. Но было 
бы неправильно видеть в нем естествоиспытателя par excellence. Гесснер — типич-
ный для эпохи Ренессанса интеллектуал-универсал (полимат), проявлявший, по-
мимо традиционных для гуманистов филологических интересов, ярко выраженное 
пристрастие к естественной истории.

Во многих отношениях это фигура переходная, тесно связанная с античной 
книжностью, но объективно вынужденная искать новые пути познания и формы 
его осмысления. Гесснер принадлежал к тем поколениям натуралистов, которые по-
няли, что обитаемый мир гораздо шире, чем ойкумена греческих и римских авторов. 
Колумб уже открыл Америку, а европейские натуралисты на опыте убедились, что 
с помощью Теофраста или Плиния им не разобраться с флорой северной Европы, 
не говоря уже о заморских странах. Описание мира надо было продолжать с того 
места, на котором остановились древние. В XVI в. начинаются дальние ученые пу-
тешествия. В книге М.Л. Сергеева можно найти немало параллелей между «собира-
телями языков» в раннее Новое время и коллекционерами экзотических животных 
и растений. Так, одной из функций книг-полиглотов было знакомство европейцев 
с восточными языками, доселе им почти неизвестными (за исключением древнеев-
рейского). Филологи XVI в. обнаружили, что многообразие человеческих языков не 
ограничивается тремя классическими (греческий, латинский, еврейский) и даже их 
родными языками, которые попадали в разряд «варварских». Постепенно в их поле 
зрения оказались и «языки далеких земель, ставших объектами европейской колонизации. 
Чтобы получать сведения о языках и диалектах, обойденных вниманием классической тради-
ции, требовалось совершать путешествия, работать с информантами, обмениваться письма-
ми с другими учеными, читать документы, хранящиеся в архивах» (с. 12). 

В середине XVI в. французский философ, языковед и картограф Гийом Постель 
совершает путешествие на Восток, где прилежно коллекционирует восточные язы-
ки. Примерно в те же годы подобный коллекторский вояж совершает другой фран-
цуз, Пьер Белон, один из основателей современной зоологии. Гесснер так далеко 
не ездил, но вел ученую переписку с коллегами из разных стран, получая от них 
разнообразные сведения, что позволяло ему составлять практически одновременно 
каталоги и человеческих языков, и  флоры и фауны. Тексты на неизвестных нау-
ке языках, приводимые в книгах-полиглотах, «представляли значительную новизну 
и были предметом гордости авторов, демонстрировавших таким образом свои коллекции 
редкостей» (с. 50). С такой же гордостью натуралисты того времени наполняли экзо-
тическими диковинами свои естественнонаучные «кабинеты». Мотивация и образ 
действий составителей полиглотов XVI в. находят соответствие в деятельности уче-
ных фитографов и зоографов, собиравших в своих книгах описания и изображения 
флоры и фауны

Из материалов, представленных в «Музее языков», можно заключить, что ин-
терес Гесснера к собиранию языков был в первую очередь коллекционерский, а не 
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классификаторский. Вопрос выстраивания отдельных языков в виде «естественной 
системы» его практически не заботил. Но то же самое мы видим и в его книгах, 
описывающих животных. Гесснер упорядочивал этот материал не как натуралист, 
а как библиограф (или составитель словарей), давая описания животных в алфавит-
ном порядке, а вместо привычных современному зоологу таксономических рангов 
(классы, отряды, семейства и  пр.) использовал подразделения на разделы и гла-
вы10. В этом также сказался его филологический интерес, и здесь он далек от Карла 
Линнея.

Чрезвычайно характерна для XVI в. и сама задумка, кажущаяся нам сегодня уто-
пической, — собрать в рамках одной книги и усилиями одного автора сведения обо 
всех изучаемых объектах, будь то человеческие языки или виды животных. Люди, 
подобные Гесснеру, действительно верили в такую возможность. Да, мир стал боль-
ше, чем полагали древние ученые, но все же это был пока еще небольшой, обозри-
мый мир. Дело было до Ньютона с его бесконечной Вселенной, чьи безмолвные и 
пустые пространства наводили ужас на Блеза Паскаля. Коперник, поместив в центр 
мироздания Солнце, не раздвинул серьезно его границ, и познаваемый гуманиста-
ми XVI столетия мир был едва ли больше нашей планетной системы. Отсюда и их 
надежда, что одной человеческой жизни хватит на описание многообразия мира. 
Отсюда и смелость, с которой Гесснер брался за грандиозные начинания — напри-
мер, составить каталог всех созданных человечеством книг11. Или — каталог всех ви-
дов животных (включая, разумеется, и единорогов). Как пишет М.Л. Сергеев, книги 
Гесснера представляли собой «универсальную карту знаний — от Центральной Европы 
до южных, восточных и западных окраин Ойкумены» (с. 94). 

Кроме книг, похожую функцию в те времена выполняли и музеи, в которых в 
определенном порядке собирались и демонстрировались как натуралии, так и арте-
факты. Натуралии должны были представлять все разнообразие подлунного мира, 
органического и неорганического. Артефакты — всевозможные произведения чело-
веческого искусства и ремесла (монеты, оружие, одежды). Музей-микрокосм, как 
и книга-микрокосм, были порождениями духа раннего Нового времени, не только 
убежденного в возможности знать все, но и в том, что полностью укомплектованный 
музей или справочник отражают план божественного Творения. Эта убежденность 
перешла и в XVII столетие12, ее отзвуки чувствуются и в упомянутой выше «Системе 
природы» Линнея, которую сам автор считал перечнем всех видов животных, расте-
ний и «камней» (lapides). Впрочем, уже ближайшие интеллектуальные наследники 

10  Однако его деятельность как ботаника-систематика оценивается более высоко. Гесснер 
первым ввел подразделения растительного царства по признакам цветка, плода и семени, 
пытался ввести фиксированные таксономические ранги (т. е. отходит от «библиофильско-
го» способа классифицирования). И.Я. Павлинов («Биологическая систематика: эволюция 
идей». С. 49) характеризует это как «значительный шаг от протосистематики к собственно 
научной систематике». 

11  «Универсальная библиотека» Гесснера представляла собой каталог всех книг, создан-
ных на трех классических языках гуманистической образованности. Всего Гесснеру удалось 
описать около 12  000  изданий, преимущественно печатных (Сергеев  М.Л. Музей языков. 
С. 88).

12  Ср. название сборника статей об Атанасии Кирхере (1602−1960), изданного под ре-
дакцией Паулы Финдлен: «Последний человек, который знал все» (Findlen P., ed. Athanasius 
Kircher: the last man who knew everything. London, 2004).
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Линнея смогли убедиться в том, насколько неполон предложенный им перечень, 
а задача глобальной инвентаризации флоры и фауны не решена и поныне. В начале 
XIX в. проекты универсальных энциклопедий, которые были бы написаны одним 
автором и охватывали всю сумму человеческих знаний, стали вызывать иронию13. 
Идея универсальной библиотеки была доведена до логического предела в мыслен-
ных экспериментах Борхеса, чьи «Вавилонская библиотека» и «Книга песка» безжа-
лостно обнажают утопичность подобных начинаний, но, осмеянная, обрела второе 
дыхание в современной «Википедии» и ее изводах. 

Так, знакомясь при помощи книги М.Л. Сергеева с лингвистическими и библи-
ографическими штудиями Конрада Гесснера, мы лучше понимаем и его устремле-
ния как натуралиста. Из мелких замечаний, которых у меня в целом очень немного, 
приведу только одно: таблицы в главе IV лишены заглавий, что затрудняет понима-
ние их смысла.
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A book authored by Mikhail L. Sergeyev, classical philologist working in St.-Petersburg, is the first 
Russian book exclusively devoted to Konrad Gessner (1516−1656), one of the most prominent and 
remarkable naturalists of the Early Modern Europe. Gessner is known as a polymath, a man, who 
managed did research in several fields of knowledge, ranging from natural history to bibliography. 
The reviewed book is not a scientific biography of Gessner; its scope and aims are narrower. The 
topic of the monograph is Gessner as a researcher of the diversity of languages, their zealous collector 
and (partially) systematizer. The subject of the research is a special genre of scientific literature that 
developed in the early Modern period, the so–called “polyglot books”. They were catalogs of all 
languages known to their authors, which usually contained examples of texts written in them. Though 
Sergeyev’s book is written by a philologist and for phililogists it contains many details and observations 
which can be of interest to historians of biology. In particular, the book helps us to better understand 
Gessner as a naturalist, since many of his research practices in the field of linguistics have clear 
parallels in his activities in the natural history. Both in linguistics and biology, Gessner was a transient 
figure, whose research attitudes and mode of thinking combined the classical and modern approaches. 
Through Mikhail Sergeev’s book, we get to know Konrad Gessner’s linguistic and bibliographic 
studies, and simultaneously we better comprehend his aspirations as a student of flora and fauna.
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13  У Я. Потоцкого в романе «Рукопись, найденная в Сарагосе», созданном в 1800-е гг., 
описывается история человека, положившего жизнь на написание компендиума человече-
ских знаний объемом в 100 томов. Этот проект заканчивается трагикомически: готовые к сда-
че в типографию рукописи по недосмотру автора уничтожают голодные крысы. 


